La fin de « The Guest » est à deviner

Par Keziah Weir

À une époque de saisies effrénées de propriété intellectuelle et d'adaptation effrénée, il est presque impossible d'éviter de diffuser des livres populaires en dreamcasting. Personnellement, je préfère un exercice plus musical : j'insère une chanson finale, ce qui pourrait jouer lorsque l'image finale se dissout dans mon esprit. « Femme Fatale » de Nico and the Velvet Underground clôt Rebecca, disons. « Bohemian Rhapsody » de Queen inaugure Crime and Punishment. Et pour la fin énigmatique deEmma Cline's The Guest, le sac de plage profondément troublant des Hamptons incontournable de cet été, "For What It's Worth" de Buffalo Springfield.

Imaginez-le, si vous l'avez lu. Alex, notre anti-héros rebelle, expulsée de la maison de son petit ami Simon et suivie par Dom, une connaissance louche, a passé la majorité du livre à se frayer un chemin de piscine en piscine, de pièce climatisée en pièce climatisée, ne laissant que destruction. dans son sillage alors qu'elle attend les jours précédant la fête de Simon pour la fête du Travail. Là, croit-elle, elle accomplira un retour triomphal. Mais quand elle arrive à la fête, « tout n’allait pas – pourquoi Simon faisait-il cette grimace ? Pourquoi ses yeux semblaient-ils regarder quelque chose au-delà d’elle ? Les dernières lignes du livre :

D'accord. Simon l'attendait. Elle irait vers lui. Il attendait Alex et tout ce qu'elle avait à faire était de s'approcher.

Maintenant, se dit-elle, faisant travailler ses membres. Elle n'a pas bougé.

Maintenant.

Une longue pause, interrompue par le pur trémolo d'une guitare électrique et la voix douce et suave deStephen Stills :"Il se passe quelque chose ici / Ce que c'est n'est pas tout à fait clair..."

Tous les produits présentés sur Vanity Fair sont sélectionnés indépendamment par nos rédacteurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d'affiliation.

Que se passe-t-il exactement à la fin de The Guest ? Ces dernières lignes béantes s’ouvrent comme une plaie béante. C'est Edna Pontellier de The Awakening marchant dans l'océan. («Ses bras et ses jambes commençaient à se fatiguer», écrit Kate Chopin. «Elle a regardé au loin, et la vieille terreur s'est enflammée un instant, puis a coulé à nouveau.») C'est la coupe des rondelles d'oignon et du stationnement parallèle. -au noir de la finale des Sopranos. (« Don't Stop Believin' » serait d'ailleurs une autre excellente chanson de clôture de The Guest.) Le livre entier est en quelque sorte un test de Rorschach pour son lecteur : Alex est-il victime ou méchant ? Quels fils de mauvais augure mènent à quelle conclusion inévitable ? La mort est-elle dans le cerveau, ou quelque chose de plus carcéral ?

Ma propre réaction de Rorschach en lisant ces dernières phrases a été que Dom, son peut-être souteneur, est l'arme de Tchekhov. Dom est la raison pour laquelle Alex est si désireux de quitter la ville pour l'été, car il est mécontent qu'elle s'enfuie avec son argent et sa drogue. Dom, qui « a accepté de la rencontrer à la gare », qui « a envoyé une capture d'écran du site Web de l'entreprise de Simon », qui a un jour réveillé Alex avec ses mains autour de sa gorge, dont Alex a « vraiment peur ». Quand Alex voit Simon la regarder non pas mais au-delà d'elle, j'ai pensé que c'était parce qu'il surveillait Dom, qui est arrivé à… quoi ? La placer dans un deuxième étranglement plus réussi ? Lui tirer dessus, la rendant immobile pendant une fraction de seconde avant que son cerveau ne s'éteigne définitivement ?

Existe-t-il cependant, sur la page, des preuves d’une telle fin ? Dom occupe une place de plus en plus importante dans le récit, et il existe un précédent pour son harcèlement. De retour en ville, « en sortant de chez elle un matin, elle avait repéré Dom de l'autre côté de la rue. Dom s'attarde sur le trottoir, les mains dans les poches. Mais Alex a un cerveau glissant ; elle est aussi bourrée et peu fiable qu'un narrateur proche à la troisième personne. Le mot apparaît peut-être 100 fois dans The Guest.

Et Dom est loin d'être la seule bombe à retardement d'Alex. Il y a ses deux accidents de voiture, dont un qui constitue l'avant-dernière scène, la laissant plus ou moins blessée. Il y a six pages sur sa quasi-noyade. Il y a l'assistante de Simon, qui semble connaître son jeu. (Peut-être que ce n'est pas Buffalo Springfield qui joue Alex en dehors de la scène. Peut-être que c'est Laura Branigan – Alex en remplacement de la mythique Gloria.) Il y a l'ami de Simon, George, dont elle défigure la peinture. Les nuages ​​se séparent peut-être pour la fête de Simon, mais ils se rassemblent certainement pour Alex.